
I

Naquele dia 25 de Junho, por volta das quatro da tarde, tudo parecia 
pronto para a coroação de Talu VII, imperador do Ponukelé, rei do 
Drelchkaff.

Apesar do Sol declinante, o calor sufocava naquela região de Áfri
ca, vizinha do Equador, e cada um de nós sentia‑se duramente inco-
modado pela tempestuosa temperatura que a brisa não conseguia al-
terar.

Diante de mim, estendia‑se a enorme Praça dos Troféus, situada no 
coração de Ejur, imponente capital composta por inúmeras palhotas e 
banhada pelo Oceano Atlântico, cujos longínquos bramidos podia 
ouvir à minha esquerda.

O quadrado perfeito da esplanada estava delimitado por uma fileira 
de sicómoros centenários; as armas, profundamente enterradas na 
casca de cada tronco, sustinham cabeças cortadas, ouropéis, adornos 
de todos os géneros, ali amontoados por Talu VII ou pelos seus ante-
passados no regresso de muitas campanhas triunfais.

À minha direita, diante do ponto médio da fileira de árvores, 
elevava‑se, semelhante a um palhaço gigantesco, um teatro vermelho, 
em cujo frontispício as palavras Clube dos Incomparáveis ocupavam, 
em letras prateadas, três linhas brilhantemente iluminadas de grandes 
raios dourados que se expandiam em todas as direcções como em re-
dor de um sol.

No palco, agora visível, uma mesa e uma cadeira pareciam destina-
das a um conferencista. Vários retratos sem moldura presos no cenário 
de fundo eram acompanhados por um letreiro explicativo assim con-
cebido: Eleitores de Brandeburgo.
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Mais perto de mim, no alinhamento do teatro vermelho, erguia‑se 
um grande estrado de madeira sobre o qual, de pé e dobrado, Nair, 
um jovem negro de apenas vinte anos, se entregava a um trabalho 
absorvente. À sua direita, dois postes pregados em cada ângulo do 
estrado estavam ligados na extremidade superior por um fio longo 
e flexível, que se curvava sob o peso de três objectos pendurados 
em fila e distintamente expostos como se fossem lotes de uma tôm-
bola.

O primeiro objecto era nem mais nem menos do que um chapéu de 
coco cuja copa negra exibia a palavra «APANHADA», inscrita em 
letras maiúsculas esbranquiçadas; depois vinha uma luva de pele, de 
um cinzento‑escuro, voltada do lado da palma da mão e decorada 
superficialmente com um P desenhado a giz; em último lugar, 
balançava‑se uma leve folha de pergaminho, cheia de estranhos hieró-
glifos, deixando ver no cabeçalho um desenho bastante tosco que re-
presentava cinco personagens deliberadamente ridicularizadas pela 
postura geral e pelo exagero dos traços.

Preso ao seu estrado de madeira, Nair tinha o pé direito atado por 
grossas cordas entrelaçadas que formavam um verdadeiro laço for-
temente pregado à sólida plataforma; semelhante a uma estátua viva, 
Nair fazia gestos lentos e pontuais, enquanto ia murmurando com 
rapidez sequências de palavras aprendidas de cor. Diante dele, colo-
cada num suporte com uma forma especial, uma frágil pirâmide 
feita de três bocados de cortiça colados parecia atrair toda a sua 
atenção; a base, voltada para o lado dele, mas sensivelmente eleva-
da, servia‑lhe de tear; sobre um anexo do suporte, tinha ao alcance 
da mão uma provisão de caroços de fruta externamente revestidos 
por uma substância de origem vegetal acinzentada, que fazia lem-
brar um casulo de larvas prestes a transformarem‑se em crisálidas. 
Pressionando ligeiramente com dois dedos um fragmento daqueles 
delicados invólucros e retirando lentamente a mão, o jovem criava 
um fio extensível semelhante às teias de aranha que, na época da 
Primavera, se estendem nos bosques. Esses filamentos imperceptí-
veis serviam‑lhe para compor um trabalho de fadas subtil e comple-
xo, porque as duas mãos trabalhavam com uma agilidade sem par, 
cruzando, atando, misturando de todas as maneiras os ligamentos de 
sonho que se mesclavam com graciosidade. As frases que recitava 
baixinho serviam‑lhe para regular as manobras perigosas e certeiras; 
o menor erro podia causar um prejuízo irreparável ao conjunto e, 
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sem a ajuda da memória automática fornecida por um formulário 
que tinha decorado, palavra por palavra, Nair jamais teria alcançado 
o seu objectivo.

Em baixo, à direita, outras pirâmides deitadas no chão junto do 
pedestal, com o vértice para trás, permitiam apreciar o efeito do tra-
balho depois de acabado; a base, de pé e visível, era delicadamente 
indicada por um tecido quase inexistente, mais ténue do que uma teia 
de aranha. No fundo de cada pirâmide, por detrás do imperceptível 
véu da trama aérea, uma flor vermelha, fixada pelo caule, atraía forte-
mente a atenção.

Não muito longe do palco dos Incomparáveis, à direita do actor, 
dois pilares, a uma distância de quatro a cinco pés, sustinham um 
aparelho em movimento; em cima do mais próximo, via‑se um longo 
eixo, em torno do qual estava enroscada uma tira de pergaminho ama-
relado formando um grosso rolo; pregada solidamente ao pilar mais 
distante, uma placa quadrada, colocada como se fosse uma platafor-
ma, servia de base a um cilindro vertical, movido com lentidão por um 
mecanismo de relojoaria.

A tira amarelada, desdobrando‑se alinhadamente em toda a exten-
são do intervalo, vinha enlaçar o cilindro que, girando sobre si mes-
mo, a atraía continuamente para o seu lado, em detrimento do distan-
te eixo, arrastado à força no movimento giratório.

No pergaminho, sucediam‑se grupos de guerreiros selvagens, dese-
nhados em traços largos, e nas poses mais diversas: uma coluna de 
guerreiros, correndo a uma velocidade louca, parecia perseguir um 
inimigo em fuga; outra, emboscada atrás de um talude, esperava pa-
cientemente a oportunidade de se mostrar; aqui, duas falanges, igua-
ladas em número, lutavam encarniçadamente corpo a corpo; além, 
tropas recém‑chegadas lançavam‑se com bravura e grandes gestos 
numa longínqua batalha. O desfile contínuo oferecia constantemente 
novas surpresas estratégicas, graças à multiplicidade infinita dos efei-
tos obtidos.

* * *

Na minha frente, no outro extremo da esplanada, estendia‑se uma 
espécie de altar, precedido por vários degraus cobertos por um fofo 
tapete; uma camada de tinta branca atravessada de linhas azuladas 
dava ao conjunto, visto de longe, a aparência do mármore.
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Na mesa sagrada, representada por uma tábua comprida colocada a 
meia altura do edifício, e escondida por um pano, via‑se um rectângu-
lo de pergaminho repleto de hieróglifos e posto na vertical perto de 
uma grande bureta cheia de azeite. Ao lado, uma folha maior, feita de 
um grosso papel de luxo, ostentava a seguinte inscrição cuidadosa-
mente desenhada em letras góticas: Casa‑reinante Ponukelé
‑Drelchkaff. Sob a inscrição, uma moldura redonda, uma espécie de 
miniatura finamente colorida, representava duas jovens espanholas de 
treze ou catorze anos cobertas com a mantilha nacional: duas irmãs 
gémeas, a julgar pela perfeita semelhança dos seus rostos. À primeira 
vista, a imagem parecia fazer parte integrante do documento mas, 
depois de uma observação mais atenta, descobria‑se uma estreita faixa 
de musselina transparente que, pegada simultaneamente aos bordos 
do disco pintado e à superfície do sólido velino, tornava quase perfei-
ta a união de dois objectos que, na realidade, eram independentes um 
do outro. À esquerda da dupla efígie, o nome «SUAN» era exibido em 
enormes maiúsculas; em baixo, o resto da folha tinha sido preenchido 
com uma árvore genealógica que incluía dois ramos distintos, que 
derivavam paralelamente das duas graciosas ibéricas que formavam a 
cúpula suprema. Uma dessas linhas terminava com a palavra 
«Extinção» que, escrita em caracteres quase tão grandes como o títu-
lo, atingia brutalmente o efeito pretendido; a outra, pelo contrário, 
descendo um pouco menos do que a sua vizinha, pela ausência de 
qualquer barra que a detivesse, parecia desafiar o porvir.

Perto do altar, à direita, verdejava uma palmeira gigante, cuja admi-
rável vitalidade atestava a sua antiguidade; um cartaz, pendurado no 
tronco, apresentava uma frase comemorativa: «Restauração do impe‑
rador Talu IV no trono dos seus antepassados». De lado, protegida 
pelas palmas, uma estaca cravada no solo ostentava um ovo cozido na 
plataforma quadrada formada pela cúspide.

À esquerda, a igual distância do altar, uma planta alta, velha e la-
mentável fazia uma triste figura ao lado da palmeira resplendente: era 
uma velha árvore‑da‑borracha sem seiva, quase podre. Numa padiola 
de ramos, colocada à sua sombra, jazia o cadáver do rei negro Yaur 
IX, classicamente vestido como a Margarida do Fausto, com um ves-
tido de lã cor‑de‑rosa de saia curta e uma farta peruca loura, cujas 
enormes tranças, passando por cima dos ombros, lhe chegavam até ao 
meio das pernas.
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* * *

À minha esquerda, atrás da fila de sicómoros e em frente do teatro 
vermelho, um prédio cor‑de‑pedra, fazia lembrar, em miniatura, a 
Bolsa de Paris.

Entre este edifício e o ângulo noroeste da esplanada, alinhavam‑se 
várias estátuas em tamanho natural.

A primeira representava um homem mortalmente ferido com uma 
arma cravada no coração. Instintivamente, levava as duas mãos à fe-
rida, enquanto as pernas se flectiam sob o peso do corpo, atirado para 
trás e prestes a cair. A estátua era negra e parecia, à primeira vista, 
feita de um só bloco, mas o olhar ia gradualmente descobrindo uma 
grande quantidade de sulcos traçados em todas as direcções e forman-
do, em geral, muitos grupos paralelos.

Na realidade, a obra compunha‑se unicamente de inúmeras barbas 
de espartilho cortadas e dobradas segundo as necessidades da mode-
lagem. Uns pregos de cabeça chata, cuja ponta se curvava provavel-
mente no interior, soldavam aquelas lâminas flexíveis, que se justapu-
nham com arte, sem deixarem ver o menor interstício. A figura em si, 
com todas as suas minudências de expressão dolorosa e angustiada, 
estava feita com bocados bem ajustados que reproduziam fielmente a 
forma do nariz, dos lábios, do arco das sobrancelhas e do globo ocular. 
O cabo da arma cravada no coração do moribundo dava ideia das 
grandes dificuldades vencidas, graças à elegância do punho, no qual 
se encontravam vestígios de duas ou três hastes flexíveis cortadas em 
pequenos fragmentos arredondados como anéis. O corpo musculoso, 
os braços crispados, as pernas nervosas e quase dobradas, tudo parecia 
palpitar ou sofrer devido ao movimento comovente e perfeito dado às 
invariáveis lâminas escuras.

Os pés da estátua estavam assentes num veículo muito simples, 
com uma plataforma baixa e quatro rodas feitas com outras hastes 
engenhosamente combinadas. Dois carris estreitos, feitos de uma 
substância crua, avermelhada e gelatinosa que não era outra coisa 
senão bofe de vitela, alinhavam‑se numa superfície de madeira ene-
grecida e davam, pela sua modelagem e não pela cor, a ilusão exacta 
de uma parcela da via‑férrea, onde as quatro rodas imóveis desliza-
vam sem a esmagarem.

O fundo da carruagem formava a parte superior de um pedestal de 
madeira, completamente negro, cuja parte principal ostentava um le-
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